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1. Il testo rif(r)atto: riscritture moderne delle saghe
a partire dal medioevo, le saghe islandesi sono state copiate, mani-
polate e riscritte in vari modi. l’interesse per l’eredità culturale che esse
racchiudono ha infatti prodotto, nel corso dei secoli, forme di appropria-
zione assai eterogenee. Molte saghe medievali, ad esempio, sono so-
pravvissute solo in manoscritti prodotti lungo tutto l’arco della età mo-
derna1, fino agli inizi del novecento, ma soprattutto di molte di esse esi-
stono anche redazioni post-medievali che rielaborano in forma nuova
materiale narrativo originariamente appartenente a opere diverse2. alla
ricezione del patrimonio culturale delle saghe in epoca moderna e con-
temporanea hanno contribuito in modo importante anche riscritture ap-
partenenti a generi e sistemi semiotici differenti. Dal teatro al cinema,
attraverso la letteratura, le saghe sono state infatti oggetto di varie forme
di attualizzazione, non solo in islanda e in scandinavia3.
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1 Uno dei casi più interessanti è quello della Hrólfs saga kraka, che ci è stata
tramandata in manoscritti risalenti al XVii e XViii secolo. Della saga non ci è pertanto
noto, ad oggi, alcun manoscritto medievale.
2 è questo il caso, ad esempio, della Starkaðar saga gamla, opera del XViii secolo
che rielabora in forma originale i racconti medievali sulle gesta dell’eroe starkaðr, e
soprattutto il resoconto dei Gesta Danorum di saxo Grammaticus e della redazione lunga
della Gautreks saga. su questa e altre saghe, che danno nuova forma a materiale narrativo
tramandato in saxo e in alcune saghe, si veda power (1984). sul riuso delle saghe
nell’islanda moderna si veda Helgason (2005).
3 sulla riscrittura delle saghe in età moderna e contemporanea c’è una vasta bibliografia,
che sarebbe qui di fatto impossibile citare per esteso. Tra i lavori di carattere generale più
importanti si ricordano soprattutto Mjöberg (1968), Wawn (1994), lönnroth (1996), Roesdahl-
Meulengracht sørensen (1996), Clunies Ross (1998), Clark-phelpstead (2007), Quinn-Cipolla
(2016) e Jón Karl Helgason (2017). Tra gli studi dedicati a una sola saga ricordiamo in
particolare Jón Karl Helgason (1998) e Jón Karl Helgason (1999). per un’introduzione alla
questione delle riscritture del testo medievale in generale si rimanda a Cammarota (2005).
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alcune opere più di altre hanno indubbiamente saputo ispirare, nel
corso del tempo, diverse rielaborazioni. Tra le saghe spicca senz’altro la
Njáls saga, che negli ultimi centocinquant’anni è stata riletta e riscritta
in contesti culturali, ideologici e linguistici molto diversi. nel suo stu-
dio sulla ricezione della Njála nella cultura letteraria occidentale, Jón
Karl Helgason descrive il testo della saga come “safn margvíslegra tex-
ta, táknmynda og hugmynda sem kvíslast frá óljósri uppsprettu um ólík
tímaskeið og menningarsvæði” (Jón Karl Helgason 2001: 9)4. la vitali-
tà della ricezione di quest’opera – e, in maniera analoga, di altre saghe
che hanno goduto della stessa popolarità, soprattutto nel novecento – è
quindi da intendersi come segno della sua plasticità semantica, ovvero
dell’attitudine del testo “a essere interpretato nel quadro di una pluralità
storica di letture” (segre 2001: 186). la plasticità semantica di opere
come la Njála è spesso legata alla cosiddetta “rifrazione del testo”, un
concetto elaborato da andré lefevere (uno dei più importanti rappresen-
tanti dei Translation Studies) per illustrare le trasformazioni cui un’ope-
ra è potenzialmente soggetta nel corso della sua trasmissione:
When a literary work has achieved a certain renown, it is likely to exist
in many more forms than the one which its author imposed on it before
it left his hands to be printed, or, as is more common in modern times,
to be edited. once in print, the work is likely to be exported, again in
more forms than one, from one culture into another. it would hardly be
an exaggeration to say that the work in question is more likely to be
known to those who read it in a form for which the author is not, as it
were, responsible than in its original form. in other words, there is a vast
process at work here, resulting in what we may call the refraction of li-
terary texts. Refracted texts exist independently of the original, even
though they are still linked to it, and they exist in a realm that is beyond
the control of the author of the original (lefevere 1984: 217).
se la Njáls saga è a tutti gli effetti un testo rifratto, non per tutte le
saghe vale lo stesso discorso. altre opere, infatti, sono state assai più ra-
ramente oggetto di rielaborazione. è questo il caso della Sturlunga sa-
ga, che è alla base del romanzo di Einar Kárason Skáld (2012), di cui
Riscritture in cerca d’autore: Skáld di Einar Kárason
282
4 “raccolta di multiformi testi, simboli e idee che si ramificano, da un’origine oscura,
in diverse epoche e culture”. le traduzioni dall’islandese sono mie.
intendo occuparmi in questo contributo. Skáld è il terzo di quattro ro-
manzi che l’autore islandese ha dedicato alla cosiddetta Sturlungaöld
(‘epoca degli sturlungar’), uno dei periodi più turbolenti della storia is-
landese medievale.
Una delle ragioni che sono in grado di spiegare la minore popolarità
della Sturlunga saga come generatrice di riscritture è il fatto che essa è
vincolata fortemente al contesto storico-politico che descrive, come si
vedrà in seguito.
prima di Einar Kárason, un altro autore di grande importanza della
scena letteraria islandese si era tuttavia cimentato con la Sturlunga sa-
ga. Con il romanzo Morgunþula í stráum (‘Cantilena mattutina nell’er-
ba’; 1998), Thor Vilhjálmsson racconta la vita di sturla Þórðarson, uno
dei principali protagonisti delle sanguinose lotte che segnano la fine
dell’epoca degli sturlungar e il successivo ingresso dell’islanda nei do-
mini della Corona norvegese5. lo stesso sturla è il protagonista del ro-
manzo che qui si intende prendere in esame.
il presente contributo mira a proporre alcune osservazioni e spunti di
riflessione su Skáld come riscrittura della Sturlunga saga, soprattutto
per quanto riguarda due aspetti principali: il ruolo della letteratura nella
costruzione della memoria e il lavoro di Kárason a Skáld come parte di
un più ampio interesse per la figura di sturla in quanto autore di testi
letterari. nello spazio limitato di questo saggio non è ovviamente possi-
bile trattare a fondo tali temi, che verranno pertanto affrontati attraverso
alcuni esempi testuali significativi.
2. La sturlunga saga
l’ipotesto6 da cui ha avuto origine la tetralogia di Einar Kárason è
una raccolta di saghe, appartenenti al genere delle “saghe dell’età con-
temporanea” (samtíðarsögur)7, che narrano diversi aspetti degli scontri
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5 su Morgunþula í stráum come rielaborazione della Sturlunga saga si veda Tulinius
(2007).
6 Con ‘ipotesto’ ci si riferisce, in termini genettiani, al testo da cui ha avuto origine
una rielaborazione successiva. sulla questione terminologica e sui procedimenti di
riscrittura di un testo si veda Genette (1982).
7 sulla classificazione delle saghe islandesi in generi si veda Bampi (2017).
politici che coinvolsero le principali famiglie oligarchiche islandesi, la
Corona norvegese e la Chiesa soprattutto a partire dalla fine del Xii se-
colo e fino al 1262-64, quando l’islanda entrò a far parte dei territori del
regno di norvegia. Da un punto di vista strutturale, la Sturlunga saga è
un’opera complessa: in essa compare un’ampia costellazione di perso-
naggi, le cui vicende danno vita a filoni narrativi che si intrecciano co-
stantemente nel corso della narrazione8. il testo principale dell’intera
raccolta è la cosiddetta ĺslendinga saga, opera comunemente attribuita a
sturla Þórðarson (1214-1294). sturla fu figlio illegittimo di Þórðr stur-
luson, figlio di Hvamm-sturla, fondatore della famiglia degli sturlun-
gar. Ricoprì cariche di alto profilo nella vita politica islandese, prima
come lögsögumaðr (1251-1253) e poi come lögmaðr (1272-1282). Gli
sono state attribuite anche alcune tra le opere più significative della let-
teratura islandese medievale: la Hákonar saga Hákonarsonar, la Ma-
gnús saga lagabætis, la Grettis saga, la Eyrbyggja saga, la Laxdæla sa-
ga e la Njáls saga. è noto, inoltre, che sturla è l’autore della più antica
redazione a noi nota della Landnámabók, la cosiddetta Sturlubók9.
Gli eventi di cui si dà notizia nella Sturlunga saga si collocano tra il
1117 e il 1264. nella forma in cui ci è nota, la raccolta è con ogni pro-
babilità frutto di una rielaborazione/riscrittura compiuta da Þórðr narfa-
son attorno al 1300 (nordal 2001: 221). il materiale narrativo è organiz-
zato secondo una prospettiva gerarchica, determinata dall’ideologia ari-
stocratica che sottende l’intero testo. Come osserva Guðrún nordal, in-
fatti, “Sturlunga saga is (…) a political saga, written for the icelandic
chieftains and their propotype is the noble and courageous son of a vi-
king king whose ancestry is recounted in one of the fornaldarsögur”
(nordal 2001: 226).
al centro della narrazione spicca la figura di Gizurr Þorvaldsson
(1209-1268), membro degli Haukdælir, una delle famiglie oligarchiche
che si contendevano il potere nei primi decenni del Xiii secolo. le lotte
intestine che coinvolgono le opposte fazioni si intensificano tra il 1220,
quando il re di norvegia tenta di estendere i propri domini sui territori
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8 sulla Sturlunga saga come compilazione di testi si veda soprattutto Úlfar Bragason
(2011).
9 l’attribuzione della Njála, della Grettla, della Laxdæla e della Eyrbyggja saga a
sturla è basata su indizi tutt’altro che convincenti, e dipende in larga misura dal fatto che
sturla è uno dei pochi autori di cui si conosca il nome.
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dell’isola, e il 1264, quando la firma del Gamli sáttmáli sancisce uffi-
cialmente la perdita dell’indipendenza dell’isola a favore del sovrano
norvegese.
i protagonisti delle feroci contese della Sturlungaöld sono i discen-
denti di Hvamm-sturla Þórðarson. la fase più sanguinosa delle tensioni
inizia nel 1235-1238, quando sturla sighvatsson, nipote di snorri sturlu-
son, si allea con il padre sighvatr sturluson per espandere i propri domi-
ni. negli scontri successivi snorri si sottrae, mentre Gizurr Þorvaldsson
viene imprigionato. nel 1238 ha luogo la battaglia di Örlygsstaðir, du-
rante la quale sturla sighvatsson e il padre vengono uccisi dagli uomini
di Gizurr e di Kolbeinn ungi, della famiglia degli Ásbirningar. nel 1241
avviene l’uccisione di snorri per mano di Gizurr, inviato dal re di norve-
gia. negli anni successivi gli scontri continuano in un crescendo di vio-
lenza, generato soprattutto dalle tensioni e dalle invidie legate al rapporto
con il sovrano norvegese. nel 1253, Gizurr viene ucciso a Flugumýri du-
rante un attentato ordito dagli uomini di Þórðr Kakali.
Quelli brevemente descritti fin qui sono solo alcuni dei principali
momenti che segnano l’evoluzione degli scontri tra le famiglie oligar-
chiche islandesi. Questi e altri eventi sono raccontati da sturla Þórðar-
son nella ĺslendingasaga, e vengono ripresi da Einar Kárason in Skáld e
negli altri romanzi della tetralogia.
3. La “nuova Sturlunga saga” di Einar Kárason10
nato nel 1955, Einar Kárason è uno degli scrittori più popolari e ap-
prezzati della sua generazione. Debutta negli anni ottanta con una trilo-
gia dedicata a Reykjavík, che è stata poi condensata in un film dal titolo
Djöflaeyjan (‘l’isola del diavolo’), proiettato per la prima volta nel
1996. l’interesse di Einar Kárason per il mondo delle saghe non comin-
cia con la serie di romanzi dedicata all’epoca degli sturlungar. al 1995
risale infatti la pubblicazione di una versione per bambini della Grettis
saga (appartenente al genere delle ĺslendingasögur), intitolata Sagan af
Gretti sterka (‘saga di Grettir il Forte’).
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10 il titolo del paragrafo riprende quello di una recensione di Skáld, apparsa su
Fréttablaðið (15.11.2012): “og lýkur hér sturlunga sögu hinni nýju” (“e termina qui la
nuova Sturlunga saga”).
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Come accennato poc’anzi, il lavoro sulla Sturlunga saga ha dato ori-
gine a una tetralogia, che si è sviluppata nel corso di più di un decennio:
Óvinafagnaður (‘la festa dei nemici’; 2001), Ofsi (‘Furia’; 2008), Skáld
(‘poeta’; 2012), e infine Skálmöld (‘Tempi di guerra; 2014).
l’opera nel suo insieme costituisce una nuova narrazione degli even-
ti di cui dà notizia la Sturlunga saga. Da un punto di vista narrativo,
ciascuna parte è caratterizzata da una focalizzazione diversa, determina-
ta dal fatto che al centro del racconto c’è un protagonista differente, co-
me illustra il seguente schema:
– Óvinafagnaður (2001): Þórðr Kakali
– Ofsi (2008): Gizurr Þorvaldsson
– Skáld (2012): sturla Þórðarson
– Skálmöld (2014): sturla sighvatsson
Einar Kárason racconta quindi gli eventi della Sturlungaöld dalle di-
verse prospettive dei protagonisti delle sanguinose lotte che caratteriz-
zano la storia politica e sociale islandese del Xiii secolo.
in Skáld, la narrazione procede per salti temporali ed è organizzata
attorno alla vita di sturla Þórðarson. il romanzo si apre con il viaggio di
sturla dall’islanda alle Fær Øer, nel 1276, e si chiude il 30 luglio 1284,
all’indomani del settantesimo compleanno del protagonista. nel mezzo
viene raccontata la sua vita sullo sfondo degli scontri tra sturlungar,
Haukdælir e Ásbirningar, ma l’accento è posto principalmente sul clima
di fioritura letteraria di quegli anni.
nella sua tetralogia, Einar Kárason riorganizza e in parte riscrive il
materiale narrativo dell’ipotesto. il tratto più interessante dell’architet-
tura di Skáld consiste nella frammentazione del punto di vista della
narrazione, che produce un racconto polifonico, affidato a un insieme
di narratori. si tratta di un espediente narrativo che Einar Kárason
prende in prestito da William Faulkner, come lui stesso ha dichiarato11.
ognuno dei capitoli che compongono il romanzo porta il nome del nar-
ratore di turno. C’è inoltre spazio per il punto di vista di personaggi so-
litamente “silenziosi” nella maggior parte delle saghe, e in particolare
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11 http://www.islit.is/media/pdf/Fabulous-Books—-Einar-Karason.pdf. (Ultima visita:
25.02.2017)
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per le figure femminili. in Skáld, ad esempio, Helga Þórðardóttir, mo-
glie di sturla, ha un ruolo importante nel raccontare gli eventi di cui è
protagonista il marito, aggiungendo un’ulteriore prospettiva al resocon-
to degli avvenimenti.
per quanto riguarda la genesi dell’opera, le informazioni più rilevan-
ti sui motivi che hanno spinto Einar Kárason a cimentarsi con la Stur-
lunga saga e sui temi della sua tetralogia le troviamo soprattutto nel-
l’ampio apparato epitestuale (in forma di interviste e recensioni) che ac-
compagna la pubblicazione delle quattro parti dell’opera.
il 28 aprile 2015 l’autore pubblica nel suo blog un interessante reso-
conto del lavoro di rielaborazione dell’ipotesto norreno. per Einar Kára-
son, il Xiii secolo fu un’epoca di prosperità, con una letteratura vivace e
una forte apertura verso altri mondi. in particolare, l’autore dichiara di
aver voluto scrivere la tetralogia a partire dai silenzi dell’ipotesto, so-
prattutto per quanto riguarda la caratterizzazione psicologica dei perso-
naggi, che nelle saghe assai raramente è esplicitata nella narrazione:
Verkefni mitt í þeim fjórum nútímaskáldsögum sem ég hef unnið upp úr
þessum söguheimi hefur verið að reyna að setja mig og aðra í spor per-
sónanna, að kynnast persónuleika fólksins og hvernig það hugsar, hvað
það er sem drífur það áfram, eða ekki; skoða hug þess, hugmyndir og
tilfinningar. (…) En hvað sem því líður, þá hefur verið sagt um þennan
heim sturlungaaldarinnar að það sé erfitt að komast inn í hann, að brjóta
sér leið inn í bókina miklu sem um hann var skrifuð á þrettándu öld, af
snillingum á borð við sturlu Þórðarson. En það hefur líka verið sagt að
takist mönnum það einu sinni, þá sé afar erfitt að komast út úr honum
aftur. og ég verð að játa að það hefur dálítið sannast á sjálfum mér12.
(il mio compito nei quattro romanzi contemporanei che ho scritto a partire
da questo universo narrativo è stato quello di cercare di mettere me e altri
nei panni dei personaggi, di conoscere la personalità della gente, di sapere
come pensa, cos’è che la muove, o non la muove. Ho cercato di scrutare la
loro mente, i loro pensieri e sentimenti […]. Ma a prescindere da ciò, è sta-
to detto di questo mondo degli sturlungar che è difficile entrarvi, aprirsi un
varco per accedere al grande libro che su di esso è stato scritto nel tredice-
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12 http://blog.pressan.is/einarkarason/2015/04/28/strid-vid-sturlungana/ (Ultima
visita: 25.02.2017)
MassiMiliano BaMpi
simo secolo da geni del calibro di sturla Þórðarson. Ma è stato anche detto
che, se vi si riesce una volta, è difficile uscirne di nuovo. E io devo ammet-
tere che questo un po’ si è dimostrato vero nel mio caso.)
per quanto riguarda in particolare il tema principale di Skáld, in
un’intervista al quotidiano Fréttablaðið (4.9.2012), Einar Kárason ne
parla in questi termini:
Þetta er þriðja bók mín um þrettándu öldina og kannski aðalbókin, því
að þessu sinni er umfjöllunarefnið ekki borgarastríðið og hörmungarnar
sem því fylgdu heldur skáldskapurinn, en eins og við vitum voru á þeirri
öld samin ótrúleg snilldarverk á Íslandi.
(Questo è il mio terzo libro sul Xiii secolo e forse quello principale,
poiché questa volta l’argomento di cui si parla non è la guerra civile, e
le sofferenze che ne derivarono, bensì la poesia. Come sappiamo, infatti,
in quel periodo furono composti degli incredibili capolavori in islanda.)
all’origine di Skáld c’è quindi l’interesse per la poesia (skáldska-
pur), intesa come creazione letteraria in tutte le sue forme. nel roman-
zo, sturla viene infatti descritto principalmente come poeta e forgiatore
di testi. al di là del suo coinvolgimento nelle contese tra le opposte fa-
zioni che si combattono, egli è presentato, dalla prospettiva polifonica
dei diversi narratori, come un uomo dedito al raccontare, a partire dal
suo apprendistato letterario presso lo zio snorri sturluson, a Reykholt
(Einar Kárason 2012a: 39-52), e la sua passione per la creazione di testi.
secondo Klængur Bjarnason, ‘tutto per sturla diventava una storia’
(“[e]nda var sturlu allt að sögu”, Einar Kárason 2012a: 61).
nel testo ci sono interessanti riferimenti al ruolo della letteratura co-
me strumento di costruzione di un’identità collettiva, in un’epoca di
grande tormento politico e di forti tensioni. Fra gli episodi più interes-
santi in cui questo tema emerge con particolare chiarezza c’è il dialogo
tra sturla e sua moglie Helga sulla fama di snorri sturluson, a poco
tempo dalla sua uccisione.
la donna chiede al marito che cosa manterrà vivo il suo ricordo nel-
la memoria della gente. sarà forse il fatto “að hann hafi verið lögsögu-
maður og átt lönd og hjarðir um allt land, sankað að sér mannaforráðum
og auði?” (Einar Kárason 2012a: 16; ‘che egli fu declamatore della leg-
ge e che ebbe terre e greggi in tutto il paese, che racimolò ricchezze e
uomini al suo seguito?’). sturla risponde:
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“auðvitað ekki. Það eru bækurnar sem hann skrifaði! Kvæðin sem hann
orti. Það er verið að skrifa þetta upp út um allt land, núna meira en þrjá-
tíu árum eftir að hann varð metnaði sínum og aurasýki að bráð og var
höggvin eins og hver annar ótíndur dóni” (Einar Kárason 2012a: 16)
(Certamente no. sono i libri che ha scritto! le poesie che ha composto.
si stanno copiando le sue opere in tutto il paese, più di trent’anni dopo
che è caduto vittima della sua sete di potere e della sua brama di ric-
chezza, ucciso come qualsiasi altro autentico mascalzone)
sono dunque le grandi creazioni letterarie di snorri, secondo sturla,
che ne perpetueranno il ricordo attraverso le generazioni: l’eccellenza
della sua arte poetica è più grande della sua meschinità umana. il riferi-
mento alla copiatura delle sue opere pone l’accento su un altro tema di
grande importanza in Skáld: la letteratura serve infatti anche a costruire,
sebbene non senza difficoltà e contraddizioni, una memoria condivisa.
se, come osserva astrid Erll, “[d]ie praxis kollektiven Erinnerns ist eng
verbunden mit kreativen Konstruktionsprozessen” (Erll 2004: 4), è in-
teressante affrontare l’analisi di Skáld da questa prospettiva.
4. La letteratura e la costruzione della memoria
a partire soprattutto dalla pubblicazione dei lavori di Jan e aleida
assmann, alla fine degli anni ottanta, il ruolo della letteratura come
strumento che contribuisce, assieme ad altre forme espressive, alla co-
struzione della memoria collettiva è stato indagato in maniera proficua
in relazione a diversi contesti culturali e a differenti epoche storiche.
particolarmente interessante è, in tale ambito di studi, il concetto di me-
moria culturale, che indica, nelle parole di Jan assmann, “ein kollektiv
geteiltes Wissen vorzugsweise (aber nicht ausschliesslich) über die Ver-
gangenheit, auf das eine Gruppe ihr Bewusstsein von Einheit und Ei-
genart stützt” (assmann 1988: 15)13. Data la sua funzione primariamen-
te identitaria, la memoria culturale non costituisce però un serbatoio di
informazioni indifferenziate su ciò che è stato, in rapporto al presente:
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13 per un inquadramento degli studi sulla memoria culturale e dei suoi ambiti di
applicazione si veda, ad esempio, Erll / nünning (2008).
MassiMiliano BaMpi
la ricostruzione del passato comporta infatti anche una dimensione dina-
mica e creativa, basata su un principio di selezione degli eventi o degli
aspetti che si intende “ricordare”. è chiaro quindi che non si tratta di un
processo di trasmissione lineare di segmenti del passato bensì di un
meccanismo di (ri)costruzione – nel caso della letteratura, attraverso la
narrazione in forma di parole – che opera in maniera manipolativa, prin-
cipalmente in funzione dell’autorappresentazione di un determinato
gruppo.
Tanto l’aspetto selettivo quanto quello della condivisione della me-
moria stessa sono temi che sottendono Skáld e che costituiscono oggetto
di discussione all’interno del romanzo. per illustrarne l’importanza
prendiamo in esame un episodio particolarmente significativo.
Durante il soggiorno di sturla alle Fær Øer, Grímur Konungsbóndi,
uno dei maggiorenti, gli chiede di scrivere un’opera dedicata alla storia
di quelle isole. sturla risponde che un’opera del genere era stata già
composta da snorri:
en hann sagði að snorri frændi sinn væri búinn að skrifa Færingjasögur,
og litlu við þær að bæta (Einar Kárason 2012a: 117)
(ed egli disse che snorri, il suo parente, aveva già scritto le Færingjasögur,
e che c’era poco da aggiungervi)
Gli viene quindi chiesto di leggere l’opera di snorri, che sturla ave-
va portato con sé per venderla ai norvegesi14. sturla acconsente, ma a
fine lettura alcuni degli uomini presenti protestano per la mancanza di
informazioni, nell’opera di snorri, su Grímur Kamban – primo coloniz-
zatore delle isole, da cui i Götuskeggjar discendono – e su Þrándur í
Götu. sulla base dei racconti dei presenti sturla scrive quindi un’inte-
grazione alla saga di snorri, aggiungendo ciò che mancava nella versio-
ne del suo illustre parente (Einar Kárason 2012a: 117-128).
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14 nel testo sturla dice che “hann væri með hina miklu Heimskringlubók í fórum
sínum” (‘era in possesso del grande libro della Heimskringla’) (Einar Kárason 2012a:
117). Com’è noto, la Heimskringla è attribuita a snorri sturluson. la Færeyinga saga non
ci è stata tramandata in modo indipendente: essa è infatti attestata in forma di
interpolazione nella Óláfs saga Tryggvasonar e nella Óláfs saga helga della Flateyjarbók,
un codice miscellaneo la cui compilazione risale al periodo 1328-1387.
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spinto dall’incoraggiamento degli uomini del luogo, nelle settimane
seguenti sturla compone inoltre una nuova Færeyinga saga, che include
i racconti che ha sentito dagli abitanti delle isole. Una volta terminato il
lavoro, ne fa dono a Grímur come segno di riconoscenza per l’ospitalità
ricevuta.
l’episodio fin qui descritto mette in evidenza i meccanismi di co-
struzione della memoria culturale e rende esplicita l’importanza attribui-
ta dalla comunità alla letteratura come strumento di legittimazione di
una visione della storia funzionale al consolidamento dell’identità col-
lettiva. nonostante l’impegno di sturla, però, il risultato dello sforzo ri-
costruttivo non produce un apprezzamento unanime. in uno degli ultimi
capitoli del romanzo, l’autore della nuova Færeyinga saga assiste, dap-
prima inosservato, alla parte finale della lettura della sua opera da parte
di Þorvaldur Þórarinson. Benché la maggior parte degli astanti pronunci
parole di elogio, l’erede di Þrándur í Götu esprime indignazione per il
fatto che il suo antenato sarebbe stato descritto, a suo dire, come un uo-
mo meschino (“sem einhverju lítilmenni”, Einar Kárason 2012a: 186), e
accusa l’autore di avere una conoscenza imprecisa e confusa della geo-
grafia delle isole. a quel punto sturla prende la parola per respingere le
insinuazioni, spiegando che Þrándur í Götu era il vero vincitore della
storia da lui narrata, e che per illustrarne la personalità egli si era ispira-
to alla gloriosa figura di snorri goði Þorgrímsson, le cui imprese sono
narrate nella Eyrbyggja saga. Ma il chiarimento non basta: i Götuskegg-
jar sono furiosi ed esigono che il testo venga modificato. ormai, però, è
troppo tardi. l’amarezza per l’accaduto getta sturla nello sconforto, e il
piacere stesso della scrittura svanisce, se ciò che ne deriva è nient’altro
che rimproveri (skammir) e insinuazioni di ogni sorta (allskyns glósur;
Einar Kárason 2012a: 188).
se da un lato il senso di responsabilità che la composizione di
un’opera letteraria comporta viene a volte messo in discussione dai
commenti ingenerosi di una parte dei destinatari del testo, dall’altro es-
so si esprime anche nella gerarchia etica che, secondo Þórður narfason,
sturla stabilisce nell’affrontare il suo compito di narratore:
[…] en hann vissi að áður en hann gæti tekið til við að segja frá hetjum og
köppum og stórmennum liðinna alda […], þá yrði hann fyrst að klára
bókina vondu um stríðið blóðuga sem hann hafði sjálfur lifað og endalaust
þvælst inní (Einar Kárason 2012a: 135)
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([…] ed egli sapeva che prima di poter prendere a raccontare di eroi,
guerrieri e grandi uomini dei tempi passati […] avrebbe dovuto
innanzitutto finire il brutto libro sulla lotta sanguinosa che egli stesso
aveva vissuto, e in cui aveva vagato senza fine)
affinché gli eventi recenti non siano dimenticati, occorre quindi
metterli per iscritto, per dare loro una vita oltre la contingenza del pre-
sente. la fissazione del racconto costituisce anche l’affermazione di un
punto di vista su ciò che è accaduto, e contribuisce pertanto sia a orien-
tare il giudizio su di esso sia a stabilire un rapporto con il presente.
5. Riscritture in cerca d’autore
il lavoro di Einar Kárason alla riscrittura della Sturlunga saga si intrec-
cia con un altro lavoro, che affonda le proprie radici nella lettura delle fonti
medievali e della letteratura critica su quel periodo, che, come si è visto, fu
di sanguinosi scontri ma anche di grande creatività letteraria. Skáld è infatti
anche un tentativo di sostanziare l’ipotesi che sturla avrebbe scritto alcuni
tra i testi più importanti della cultura del tempo, in particolare alcune saghe
(Grettis saga, Eyrbyggja saga, Laxdæla saga, Njáls saga).
in un articolo apparso sulla rivista Skírnir, Einar Kárason afferma
che sturla fu certamente l’autore della Njáls saga, una delle opere più
emblematiche del Xiii secolo islandese. Uno dei passi più significativi
del saggio dello scrittore islandese riguarda proprio l’autorialità delle
saghe, su cui si esprime così: “ég held að reynsla þeirra, sem nálgast
svona spurningu frá bókmenntalegu sjónarsmiði, kenni að það séu ein-
staklingar en ekki þjóðir sem semji verk á borð við Íslendingasögur”15
(Einar Kárason 2012b: 290).
le parole dell’autore di Skáld riecheggiano in un certo modo le posi-
zioni ideologiche riguardanti la genesi delle saghe difese dalla cosiddetta
“scuola islandese”, che ebbe in sigurður nordal (1886-1974) e Einar Óla-
fur sveinsson (1899-1984) i rappresentanti più autorevoli. secondo tale
prospettiva, le grandi saghe della tradizione narrativa islandese medievale
– ovvero le opere più importanti che vengono normalmente annoverate
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15 “penso che l’esperienza di coloro che affrontano una tale questione dal punto di
vista letterario dimostri che sono gli individui, e non i popoli, a comporre opere del calibro
delle Íslendingasögur”.
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tra le ‘saghe degli islandesi’ (ĺslendingasögur) nella tassonomia corrente –
sarebbero state il frutto del genio di grandi uomini, che avrebbero compo-
sto in forma scritta alcuni indimenticabili capolavori16. in un clima di
grande fermento ideologico – movimentato soprattutto dalla forza propul-
siva di un nazionalismo che mirava alla conquista dell’indipendenza
dell’islanda dalla Danimarca – la ricerca riguardante le saghe norrene e la
prassi editoriale ad essa associata diventava così occasione per affermare
la gloriosa grandezza del passato nazionale attraverso l’attribuzione di pa-
ternità delle opere considerate più emblematiche17. sarebbe tuttavia fuor-
viante identificare nelle parole di Einar Kárason una convergenza di in-
tenti ideologici con la scuola islandese. le sue riflessioni sull’autorialità
della Njála sono infatti mosse esclusivamente dal desiderio di attribuire
un capolavoro della letteratura islandese medievale a un autore noto.
appoggiandosi a studi precedenti, nel suo saggio egli identifica alcune
analogie tra la Njáls saga e la Íslendinga saga, concludendo che entrambe
furono scritte dallo stesso sturla18. in Skáld, l’autore costruisce la figura di
sturla a partire da questa ipotesi, attribuendogli la composizione di molte
delle opere più importanti della letteratura islandese del Xiii secolo.
alla pubblicazione delle idee dell’autore di Skáld ha fatto seguito un
intenso dibattito, che si è svolto in forma pubblica attraverso il canale
dei mezzi d’informazione islandesi, e in particolare la televisione19. se
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16 nel dibattito tra Buchprosa e Freiprosa, relativo alla genesi della saga, la “scuola
islandese” rappresenta senza dubbio la prima posizione: secondo tale prospettiva le saghe
non sarebbero narrazioni orali di origine popolare, poi messe per iscritto, bensì il frutto di
un processo compositivo basato sullo scritto e generato dalla grandezza di alcuni grandi
autori. sul dibattito tra Freiprosa e Buchprosa si veda Clunies Ross (2010: 39-40). i
termini furono coniati dallo studioso svizzero andreas Heusler nel 1913.
17 per un’introduzione alla questione del nazionalismo che pervade gli studi sulle
saghe si rimanda in particolare a Byock (1992) e Byock (1994).
18 “Mín hugmynd er sú að sturla Þórðarson hafi samið Njálu eftir að hafa lokið við
bókina um stríðin úr eigin samtíma – ĺslendingasögu” (Kárason 2012b: 305; “la mia idea
è che sturla Þórðarson abbia scritto la Njála dopo aver finito il libro sulle lotte del suo
tempo – la ĺslendingasaga”).
19 particolarmente interessante mi pare, in tal senso, l’obiezione/provocazione di Jón
Karl Helgason al ragionamento di Einar Kárason. secondo Helgason, il tipo di
argomentazione proposto dall’autore di Skáld porterebbe a sostenere che, viste le analogie
tra la Sturlunga saga e il romanzo di Kárason, l’autore di Skáld sarebbe lo stesso sturla
Þórðarson. il dibattito tra Helgason e Kárason si è svolto durante la trasmissione televisiva
Kastljós del 7 novembre 2012.
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da un lato è fuori di dubbio che la discussione sull’autorialità delle
Íslendingasögur ha progressivamente ceduto il passo a studi maggior-
mente orientati a occuparsi di questioni riguardanti la ricezione medie-
vale di questi testi e la loro funzione memoriale, il fatto che uno scritto-
re di primo piano della scena letteraria abbia riportato l’attenzione su
una questione ormai considerata marginale ci dice quanto il retaggio let-
terario medievale sia ancora saldamente parte della coscienza culturale
islandese. a prescindere dalla questione del ruolo autoriale di sturla, la
tetralogia di Kárason in quanto attualizzazione del testo medievale (“hin
nýja Sturlunga saga”) ha contribuito infatti in maniera efficace a ride-
stare interesse per l’epoca degli sturlungar e soprattutto per la Sturlun-
ga saga “hin eldri” (quella ‘originale’) come parte di un capitale cultu-
rale e simbolico rappresentato dall’eredità letteraria medievale20. il re-
cupero di un’opera come la Sturlunga saga attraverso un adeguamento,
almeno parziale, a forme espressive contemporanee ha quindi svolto un
ruolo significativo nel far riemergere la narrazione dei decenni di scon-
tri politici del Xiii secolo all’interno del discorso sulla costruzione della
memoria dell’islanda contemporanea, per la quale i secoli del medioevo
costituiscono un orizzonte identitario di grande valore.
Credo infatti che Skáld metta in evidenza e legittimi il ruolo dell’au-
tore/estensore nell’elaborazione e trasmissione di eventi centrali per la
memoria collettiva islandese (di ieri e di oggi), eventi che sono ancora
inscritti, per la maggior parte, anche nel paesaggio culturale dell’isola.
sturla, che ha vissuto in prima persona gli eventi, li racconta (dalla sua
prospettiva) a Þórðr narfason, che a sua volta, nel metterli per iscritto, li
rielabora. il testo della ĺslendinga saga è pertanto esso stesso frutto di
un processo di sistematizzazione di fonti precedenti. la libertà di riela-
borazione non riguarda tuttavia solo gli uomini del medioevo ma vale
anche per lo stesso Einar Kárason in quanto narratore “di terzo grado”
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20 sul sito della casa editrice Forlagið si mette in evidenza questo aspetto (“[ofsi] hefur
ásamt Óvinafagnaði frá 2001 endurvakið áhuga Íslendinga á sturlungaöldinni”, ‘assieme a
Óvinafagnaður del 2001, Ofsi ha ridestato l’interesse degli islandesi per l’epoca degli
sturlungar’). analogamente sul sito di Miðstöð íslenskra bókmennta (‘Centro di letteratura
islandese’: http://www.islit.is/media/pdf/Fabulous-Books—-Einar-Karason.pdf. Ultima visita:
25.2.2017) si legge, a proposito dell’impatto di Ofsi: “an unexpected side-effect of its
popularity was that interest in the original Saga of the Sturlungs was rekindled, causing it to
quickly sell out and become unobtainable in bookstores”.
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della storia, che attraverso la frammentazione polifonica del discorso
narrativo conduce il lettore, inter alia, all’interno dei meccanismi di co-
struzione memoriale e lo aiuta a coglierne la complessità, chiarendo al-
tresì che tali meccanismi non ambiscono a stabilire una verità assoluta:
af þessu spruttu nokkrar spurningar og margir urðu hissa; hvort sturla
væri að meina að þessar sögur væru að einhverju leyti skrök uppúr
snorra sjálfum? En sturla svaraði því til að ekki þyrfti allt að vera skrök
þótt menn gætu sagt ólíkar sögur um sömu sannindin (Einar Kárason
2012a: 122)
(Da questo scaturirono alcune domande, e molti si meravigliarono: stur-
la intendeva forse dire che questi racconti erano in qualche modo inven-
zioni di snorri stesso? Ma a questa domanda sturla rispose che non tutto
doveva per forza essere un’invenzione, anche se gli uomini possono rac-
contare storie diverse sulla medesima verità)
Skáld e le altri parti della tetralogia di Einar Kárason, quindi, aggiun-
gono una voce alla narrazione di quegli eventi e costituiscono un nuovo
punto di vista sulla storia, creando un dialogo con le precedenti rielabo-
razioni dell’epoca degli sturlungar. in questo modo la catena di trasmis-
sione del testo – cominciata nel medioevo, attraverso vari stadi di com-
posizione e rielaborazione in forma scritta – continua nella contempora-
neità, attraverso nuove forme di attualizzazione che hanno come ipote-
sto proprio l’opera di Kárason21.
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